
Jako obvykle jsme šli do známého komplexu hotelů "Vostok", "Zarya", "Altaj", kde jste mohli získat práci jako jednoduchý sovětský inženýr, pokud jste měli štěstí. Byl čtvrtek a sotva jsme byli umístěni do pondělí, když jsme si předplatili, že na požádání uvolníme místnost. Byla ostuda pozorovat, jak se bez zábran ubytovávali lidé kavkazské národnosti (však takový výraz tehdy neexistoval), když jsme asi dvě hodiny čekali v křeslech na příznivé rozhodnutí správce. No, dobře, jsem skoro kluk - 32letý vedoucí oddělení, ale můj kolega je blokátor, rozkaz a už je v důchodu, jaké to pro něj je snášet taková ponížení.
Jedním slovem, když jsme se v noci konečně ubytovali, seděli jsme u sklenice čaje až tři hodiny. Zeptal jsem se také N. N., proč nepřiletěl dříve, aby si sjednal schůzku u příležitosti úspěšného uvedení na trh, zvláště když náš ředitel je tam také něčím oceněn. Vymlouval se na to, že není fanouškem podobných akcí a najednou se zeptal, jestli si pamatuji, jak mi loni volal z Tyuratamu. Kéž bych si to nepamatoval. Sice jsem se nehlásil přímo k N.N., ale pak jsem na jeho žádost nasadil našim chlapům uši tím, že jsem uspořádal unáhlený výlet do dosahu antén, kde jsme půl dne měřili zisk antény v zadní polokouli a pak večer dálnopisem jsem mu tyto údaje předal na kosmodrom. Právě zde prozradil důvod dlouholetého rozruchu.
Ve stanovený čas se očekávalo zodpovědné spuštění. Jako obvykle vytáhli každého, kdo byl zodpovědný za nějaké systémy. A pak produkt odstartoval, dostal se na oběžnou dráhu, pak všechny nosné rakety rozjasnily své tváře – nezklamaly. A najednou prošla zpráva, že se ztratila stabilizace, produkt se točí náhodně a neposlouchá příkazy. Po takové zprávě byli manažeři smutní, protože pod horkou rukou mohlo létat mnoho hlav. A pak ti nejchytřejší z tohoto týmu prohlásí, že za to nemohou – ostatně telemetrie pravidelně ukazuje, že výškoměr jasně ukazuje výšku, a to by u takových kotrmelců být nemělo. Tady, říká N.N.S., mě vytáhli na koberec: vysvětlete, co se stalo. Dali půl hodiny na prostudování telemetrie a požadovali odpověď. Byl jsem nucen prohlásit, jelikož výška je normální, tak stabilizace není porušena. Poté byl výrobek zlikvidován, vše bylo připisováno mystice, nikdo nebyl potrestán. A večer se v hotelovém pokoji objevili manažeři s koňakem: „Ale ona, plaz, se točila. Díky za pomoc." A to už jsem pochopil i sám, protože v té době už dorazila vaše měření a nebylo těžké odhadnout, že výškoměr udrží výšku i „vzhůru nohama“, taková byla jeho zesilovací rezerva.
Trochu víc jsme polemizovali, jestli je potřeba mít takovou rezervu, ale pak se shodli, že horší by bylo, kdyby výškoměr neměřil i při normální orientaci. A ráno jsme utekli do vlastního podniku.
PS Byli jsme vystěhováni z hotelu v neděli večer.